de fiecare dată când mă trezesc la 6

mă privesc în oglindă cu niște ochi care nu-s ai mei

mi i-a împrumutat cineva mai în vârstă și mai înțelept

zicând că lui i-au rămas mici, dar mai pot fi purtați

un an-doi

de fiecare dată când mă uit în oglindă

pot să mă apuc de pielea feței de parcă ar fi o mască de charcoal

și să mă decojesc fără pic de durere

cu o sclipire de satisfacție în ochii de împrumut

sub culmea obrajilor ascund alți ochi

mai vii, mai jucăuși, sunt niște mingi de ping-pong neîmblânzite,

niște nuclee de planete din alte dimensiuni

nimeni nu m-ar crede că-mi sunt împământate în oasele feței

ajung la pipera cu ochii desperecheați

cineva îmi ciocăne în coșul pieptului

îmi spune o glumă seacă

planetele râd zguduindu-se

și fondul de ten îmi crapă pe pomeți

picură în metrou

e doar apă micelară, stați locului,

zice o bătrână care vinde flori

împachetate în atât de multe straturi de celofan

încât aerul le-ar nimici într-o secundă

o să se scuture toată poleiala de pe bucureștiul ăsta

or să cadă genele și stalagmitele de parfum

de fiecare dată când mă privesc în oglindă

mi-e atât de frică de ceea ce văd cu ochii mei

aș fugi dintr-odată în lumea de reflexii

m-aș îmbrățișa atât de tare

m-aș scufunda din nou în corpul meu

unde nu m-ar mai găsi nimeni

Vreau

să mă izbesc de altă lume

aici mi s-a făcut frică.